


မိမိကုိယကုိ်	ြပနလ်ညေ်တွရိှြခင်း	င့်ှ	အြခားဟာသ၀တတိုများ

******

အက က

(၁၉၃၈-	)

၁၉၃၈	ခုစှတ်ငွ	်ဓြုဖမိ၊	မငး်ပိုငး်ရပ၌်	ေမးွဖာွးသည်။

အဖဦးေမာင်စှ၊်	အမေိဒွန်ေမ	တို၏	တစဦ်းတည်းေသာသား	ြဖစသ်ည်။

အမည်ရငး်မာှ	ကုိေကျာ်ထနွး်ြဖစ၍်	မလူကေလာငအ်မည်	(ဓြုဖ)

ေကျာ်ထနွး်ြဖစသ်ည်။	၁၉၅၄	ခုစှ၊်	ဇနန်ဝါရီလတငွ	်စာစေရး၍	ယေနအထိ

စဉဆ်က်	မ	ြပတ	်ေရးလာရာ	စာေရးသက်အစှ(်၅၀)ရိှခဲ့ပြီဖစသ်ည်။	၁၉၅၇

ခုစှတ်ငွ	်အီကာေကွး	ကေလာင	်အမည်ကုိ	ထပပ်ာွးသည်။

ဓြုဖအစိုးရ	အထက်တနး်ေကျာငး်တငွ	်တကသိုလဝ်ငတ်နး်အထိ

ပညာသင်ကားခဲ့သည်။	၁၉၅၃-၅၄	တငွ	်ဓြုဖြပည်ေထာငစ်	ုလငူယ်အဖွဲတငွ်

ပညာေရးမှးငှ့်	စာကည့်တိုက်မှး၊	၁၉၅၅	ခုစှတ်ငွ	်စာေပဝါသနာရှငမ်ျားအသငး်

(ဓြုဖ)၏	စာေပတာဝနမ်ှး	ငှ့်	စာကည့်တိုက်မှး	တာဝနယူ်၍	မနုတ်ိုငး်စာေစာင်

အမတှ(်၁)	ငှ့်	အမတှ(်၂)	တိုကုိ	ထတုေ်ဝခဲ့သည်။	၁၉၅၇	ခုစှ	်တငွ	်ဓြုဖကဗျာ

ဆရာအသငး်ကုိ	တိုးချဲဖွဲစည်းပးီ	ဥကအြဖစ	်တာဝနယူ်ခဲ့သည်။	၁၉၅၈	ခုစှ	်တငွ်

ြပည်သူလငူယ်	အဖွဲ	(ဓြုဖ)တငွ	်ဥက	ငှ့်	ကမာ့ငမိး်ချမး်ေရး	ကွနက်ရက်(ဓြုဖ)

တငွ	်အ	ဖွဲဝငအ်ြဖစ	်ပါဝငခ်ဲ့သည်။	၁၉၅၈	ခုစှတ်ငွ	်ရနကု်နမ်ှ

စေရးဆရာကီးများအား	ဖတိ်ကား၍	စာဆို	ေတာ်ေန	စာေပေဟာေြပာပွဲကုိ

မျိးေစခ့ျေပးခဲ့ြခငး်ြဖစသ်ည်။

၁၉၆၅	ခုစှတ်ငွ	်ေတာငဥ်ကလာ	ကဗျာ့ကလပစ်ည်း၏	ဥကအြဖစ်



တာဝနယူ်၍	ပစက	ကဗျာ	များငှ့်	ပဲ့တငသ်ကံဗျာများ	စေုပါငး်ကဗျာစာအုပ်

စှအု်ပထ်တုခ်ဲ့သည်။	အီကာေကွးအ	မည်ြဖင့်	ေရးခဲ့ေသာ	(ေနာက်တစခ်ါေမးရင်

ေြပာလိုက်မယ်)	၀တတိုကုိ	ုရှဘာသာသို	ြပနဆ်ိုြခငး်	ခခံဲ့ရသည်။

(ဓြုဖ)	ေကျာ်ထနွး်အမည်ြဖင့်	ကဗျာ	၁၂၀၀	ေကျာ်၊	၀တတို	၈၀ေကျာ်၊

မဂဇငး်၀တရှည်	၃ပဒု်ငှ့်	ပမီိုးနငး်၏	၀တတိုအတတပ်ညာစာေပ

ကျမး်တစက်ျမး်ကုိ	ြပစခုဲ့သည်။	လက်သငစ်ကဗျာ	ရှင	်များအတက်ွ

လမး်နန်ည်းြပမဂဇငး်တငွ	်(ကဗျာ့ပွဲခငး်သာ)	ကကုိ	စှေ်ပါငး်	၃၀ေကျာ်	လ	စဉ်

မြပတ	်တာဝနယူ်ေရးသားခဲ့ရသည်။	ယခအုခါ	ေသာကာစာေစာငတ်ငွ်

(ကဗျာ့ပွဲခငး်သာ)	ကကုိ	ဆက်လက်ေရးသားခဲ့ရာ	၃စှ	်သက်တမး်ရိှခဲ့ပြီဖစ၏်	။

အီကာေကွးအမည်ြဖင့်	လုံးချငး်	အုပ	်၂၀	ေရးပးီ	ခဲ့၍	ေသာကာစာေစာငတ်ငွ်

အယ်ဒတီာချပအ်ြဖစ	်တာဝနယူ်ေဆာငရွ်က်	လျက်ရိှသည်။

******



ဒဆီိုင်ပဲ	တညေ်တာမ့ယ်

ဒကာဆတိေ်စျးသာွးေတာ့မည်ဆိုလငဂ်ုုေကွးနားထမဲာှ

“ေတးွကည့်ပါေတာ့	ရငေ်မာစရာ	ေပါ”့	ဆိုေသာ	သခီျငး်သကုိံ	ကားရေလရိှ့သည်။

အဘယ်ေကာင့်ဆိုေသာ်	ဒကာဆတိကုိ်	ေနစဉ	်ေပးေနရေသာ	ေစျးဖိုးမာှ

တစေ်နတြခား	များများလာေသာေကာင့်တည်း။

“ဂုုကီး…တတ်ိုငသ်ေလာက်	ပိုပိုမိုမိုစိုစိုပိုပိုေလး	ေပးလိုက်ပါဗျာ။

ဝယ်ရြခမး်ရတာ	ဦး	ောှက်	စားလနွး်လို”

သူဟာသ	ူဦးောှက်စားံုမကလို	ေခါငး်ခွံကီးပါ	စတွြ်ပတလ်ပု်

ေသာက်ေသာက်၊	စာေရး	စားေသာ	စာေရးဆရာတစေ်ယာက်အေနြဖင့်

သည့်ထက်ပို၍	မေပးိုင။်	ယခေုပးရသည်မာှပင	်တ	ြခား	လက်ဖက်ရည်ဖိုး၊

ေဆးလပိဖ်ိုး၊	မနု်ဟငး်ခါးဖိုးများကုိ	ခိးြခေံခတာကာ	ေစျးဖိုးတစမ်ျိးတည်းသို

ေပါငး်ထည့်ေပးေနရြခငး်ြဖစသ်ည်။

“ငါကလည်း	မလီျနံာမဟုတတ်ဲ့	ဘုိငလ်ျနံာဆိုေတာ့	ဒေီစျးဖိုးနဲေတာ့

ခက်ေသးတယ်။	ငါ	တတ်ိုငသ်ေလာက်	ကုိးဆယ်တနတ်စရွ်က်ေပးထားပပီ။ဲ

မေလာက်ဘူးလား”

“လုံး၀မေလာက်ပါဘူး	ဂုုကီး။	ဧည့်မထဆနေ်ဟာငး်	ခပည့ံ်ည့ံေတာင်

တစြ်ပည်	၆၅၊	စှ	်ရက်စာအတက်ွ	ိုဆဘူီးေလးလုံး	ဝယ်ရမယ်။	ဆနအ်ရငဝ်ယ်ပးီမှ

ပိုတဲ့	ပိုက်ဆနံဲ	ဟငး်ြဖစေ်အာင	်ကည့်စ	ီစဉရ်မာှ။	ဒထီ	ဲမးီေသးွကလည်း	ကုနေ်နပ”ီ

“ေဟ့ေကာင…်ေတာ်..ေတာ်..ေတာ်..ေတာ်”

“ေစျးဖိုးကေလးများ	ပိုေပးမလားမတှပ်ါတယ်။	ဂုုကီးက	အေရးထမဲှ

တေတာ်ေတာ်နဲ	ခရာ	တတွေ်နတာကုိး။	သာွးေတာ့မယ်”

ဒကာဆတိ	်ေစျးသာွးေနစဉ	်စဉး်စားမသိည်မာှ	ေဟာလစအ်ေကာငး်



မဟုတ၊်	ဆနအ်	ေကာငး်။	ဂုုေကွးတိုလို	ရရစားစား၊	ဝါးဝါးမျိမျိ၊	စိုတစခ်ါ

ေြခာက်တစလ်ည့်ှ၊	ဖတွက်ျားများ	ဖတသ်	ီဖတသ်	ီြဖစေ်န	ရြခငး်၏

အဓိကအေကာငး်ရငး်ခမံာှ	ဆလမိန်သတ	်ဆန။်	ဘယ့်ယ်ှများ..	လက်

ကပဲခုံးထေအာင	်ေဘာလပ်ငထ်ပိဖ်ျားမ	ှမးီဟုနး်ဟုနး်ထက်ွေအာင်

အဆက်မြပတေ်ရးေနရသည်။	ရလာေသာ	စာမခူများ	မာှ	ေမာငမ်ငး်ကီးသား

ဆလနန်သတကုိ်	ပေူဇာ်ပသ	ရသည်ငှ့်	ကုနရ်	သည်။

“ဟုိက်..ရှာလပတရ်ည်၊	တစေ်ယာက်တည်း	ေငါင်ပးီ	ဘာေတွ

စဉး်စားေနတာလ”ဲ

ဟာကလငီေပျာ့	ေရာက်လာသည်။	ထုံစအံတိုငး်	ခနဲတဲ့တဲ့	ေြပာသည်။

“ထမငး်ေရာငး်ေနတဲ့	မငး်ကီးေတာ်	အပျိကီးကုိ	ယူရေကာငး်မလား

စဉး်စားေနတာ၊	ဘယ့်	ယ်ှလ”ဲ

“ဘယ့်ယ်ှမမှလဘူဲး။	လပုလ်ိုက်ေလ	ကာသလားလို။	ဂုုကီးက

အစားကကီးကီး၊	ကန	်ေတာ့်ကီးေတာ်ကီးကအဆကဲကမး်ကမး်၊

ထမငး်စားချနိတ်ိုငး်	ရနပ်ွဲကီးေတ	ွတခမိး်ခမိး်ြဖစ်ကမာှ	ြမင	်ေယာငေ်သးေတာ့”

“ဟုတတ်ယ်ကွာ၊	မငး်ကီးေတာ်ကီးယူရင	်ေနစဉအ်ဆခဲရံတာ	နဲ

ငါလည်း	ဂုုေကွးကေန	ဂုု	ေခးွြဖစမ်ာှ	ေသချာတယ်”

ဂုုေကွး၏	ေြမကွက်မာှ	ေပေလးဆယ်၊	ေပေြခာက်ဆယ်	ြဖစသ်ည်။

အိမက်ေလးက	သုံးပင	်စှခ်နး်၊	တစထ်ပအိ်မ	်ေသးေသးပပုေုလး။

ေြမေတအွများကီးပိုေနသည်။	ပိုေသာေြမေနရာတငွ	်ချဉေ်ပါငလ်က်ြခားပငေ်တွ

အေလက့ျေပါက်ေနသည်။

“ေရှးလူကီးေတဟွာ	အေြမာ်အြမင်ကီးတယ်ေနာ်။

ေနာငလ်ာေနာငသ်ားေတ	ွအတက်ွ	အဖိုးတန	်ဆုံးမစကားေတ	ွထားရစခ်ဲ့ကတယ်။

စးီပာွးေရးအတက်ွ	အိမေ်နာက်ေဖး	ေစျးဆိုငတ်ည်ရ	မယ်တဲ့”



ငေပျာ့ဆိုတဲ့ေကာငက်	အငမ်တနမ်	ှဒုံးေဝးတဲ့ေကာင။်	တငစ်ား၍

ေြပာေသာ	စကားကုိ	တည့်	တိုး	ယူသည်။

“သာွးစမး်ပါဗျာ၊	အိမေ်နာက်ေဖး	ေစျးဆိုငတ်ည်မေှတာ့	ဘယ်သကူ

လာဝယ်မာှလ။ဲ	မလိာ	လမး်	မျက်ာှြပထားရတာ

ပလတစ်တစေ်ကာက်တဲ့ချာတတိေ်တပွ	ဲရိှမယ်”

“ဟ့ဲ…ေရှးလူကီးေတကွ	တငစ်ားေြပာခဲ့တာကွ။	ေြမလတွရိှ်ရင်

ဒတီိုငး်မထားနဲ။	အိမစ်ရိတ	်ကာ	မေိအာင	်စားပငသ်းီပငတ်စခ်ခုစုိုက်လို

အကံေပးခဲ့တာ	သေဘာေပါက်ပလား”

“ဟုတ်ပဗီျိ…ကနေ်တာ်ဆိုတဲ့ေကာငက်	တည့်တည့်ေြပာမပှဲ

သေဘာေပါက်ေတာ့တယ်။	ကနေ်တာ်တို	ေြမကွက်မာှလည်း	ေြမပိုေတရိှွတယ်။

ဘူးပင	်စိုက်မယ်ဗျာ”

“ေကာငး်တယ်..ေကာငး်တယ်”

“ဂုုကီးေကာ	ဘာပငစ်ိုက်မလ”ဲ

“တစပ်ငပ်ငေ်တာ့	စိုက်ရမာှေပါ။့	ခေုတာ့	စဉး်စားတနုး်ပ”ဲ

ငေပျာ့ေြမကွက်တငွ	်ဘူးပငက်ေလးေတ	ွြဖစထ်နွး်စြပလာသည်။

ဘူးွန်	ဘူးယ်ွကေလး	ေတ	ွစငေ်ပသိုယ်ွတက်ေနကပ။ီ	စတငအ်ကြံပေသာ

ဂုုေကွးကား	ယခအုထ	ိဘာပငမ်	ှမစိုက်ြဖစေ်သး။

“ဘယ်လိုလ	ဲဂုုကီး…ခနေ်ပးပးီ	ခငဗ်ျားက	ခထုက်ထ	ိဘာမလှည်း

မစိုက်ေသးပါလား။	ဘူးသးီမ	ှအရီးလာမေတာ်နဲ။	အခါတစသ်နိး်	ေဆာရီးပ”ဲ

“စိုက်မာှပါ၊	စိုက်မာှပါ။	လိုအပတ်ာကေလးေတ	ွစေုနတယ်။

ေနေကာငး်ရက်သာ	ေရွးေနတယ်”

မနက်ဖန	်စ	စိုက်မည်ဟု	ရက်ချနိး်ေပးသြဖင့်	ငေပျာ့	အေစာကီး



ေရာက်လာသည်။	အိမေ်ပ	မာှ	ဂုုေကွးေကာ	ဒကာဆတိပ်ါ	မရိှ။

ြခထံဲကည့်လိုက်ေတာ့	အ့ံသလနွး်သြဖင့်	ပါးစပေ်ဟာငး်ေလာငး်

ပငွ့်သာွးသည်။	ဟုိက်..	ရှာလပတရ်ည်ပင	်မေအာ်ိုင။်

“ယမထာ	ေရကိမလ်ုံးရယ်နဲ..ထနွး်တုံးကုိတဲ့

ေြခေတာ်တင.်.ဟင.်.ဟင.်.ဆတိ်ကနစ်ုံရင”်

“ပ	ဲဟဲ	ဟဲ	ဟဲ”

ထနွတ်ုံးေသးေသးေလးေရှက	ဆွဲေနေသာ	ဒတကာဆတိက်	ဆတိသ်ြံဖင့်

ေအာ်သည်။	င	ေပျာ့မာှ	သေဘာကျလနွး်သြဖင့်	အူလိက်သည်းလိက်

ေအာ်ကီးဟစက်ျယ်ရယ်ေတာ့သည်။

“ဟား	ဟား	ဟား	ဟား	ဟီး	ဟီး	ဟီး	ဟီး	ဟူး	ဟူး	ဟူး	ဟူး	ဟုိး	ဟုိး	ဟုိး

ဟုိး	ခငဗ်ျားတိုပ	ဲကံကံဖနဖ်န”်

ဂုုေကွးက	ဂုုမျက်ေစာငး်ြဖင့်	ေနာက်လည့်ှထိုးပးီ-

“ေတာငဥ်ကလာဆိုတာ	မလူက	လယ်ကွက်ေတကွ။

ေြမဆီသဇာေကာငး်ပးီသား၊	စိုက်	ကျင့်	ပျိးကျင့်ရိှပးီသား။	ထမငး်ချက်ကာနးီ

စပါးလုံးေရွးပးီ	လင့်ပစလ်ိုက်တာနဲ	အလယ်ွတကူ	ထ	ေပါက်တယ်။	တိုမာှ

အ၀ီစတိငွး်ကလည်းရိှေနေတာ့	ေရအတက်ွ	မပရူဘူး။	အိမေ်နာက်ေဖး	ေစျး

ဆိုငတ်ည်	ရရင	်ဆနဆ်ိုငတ်ည်တာ	အေကာငး်ဆုံးပလဲို	အေြဖရလာတယ်။

အိမစ်ရိတအ်တက်ွ	ဆနဖ်ိုးခမု	ိမယ်မဟုတလ်ား။	အုိ…ဘာတဲ့တနုး်။	ယမထာ

ေရဘကိမလ်ုံးရယ်နဲ..ထနွတ်ုံးကုိတဲ့	ေြခ	ေတာ်တင	်ဟင	်ဟင.်.ဆတိ်ကနစ်ုံရင	်ပ	ဲဟဲ

ဟဲ	ဟဲ”

ဓနမဂဇင

မတလ၊	၁၉၉၆



******



စပူါေကွးသမား

လအူေတာ်များများ	ေပးွ	ကငး်ေကာင	်ကငး်မည်။

ေကွးကငး်လမိ့်မည်ေတာ့မဟုတ။်	ေရာငး်	ရငး်	ဝယ်ရငး်	တငေ်နေသာေကွးများ၊

စားရငး်ေသာက်ရငး်	တငေ်နေသာ	ေကွးများ၊	ေချးရငး်ငာှး	ရငး်

တငေ်နေသာေကွးများ၊	(ေနာက်ဆုံး)	ေပါငရ်ငး်	ှံရငး်	တငေ်နေသာ	ေကွးများအထိ

အေကွး	မျိးစုံ	ရိှကမည်မာှ	ေြမကီးလက်ခတမ်လွဲ။

“ဂုုကီး…ပြဲပတေ်ကွးေတ	ွများေနပေီနာ်၊	ရှငး်ဦး။	နက်ြဖန်

ရှငး်ရငရှ်ငး်	မရှငး်ရင	်ေနာက်	ထပ	်ထပမ်ေပးေတာ့ဘူး။	တစေ်နေရာငး်၊	တစေ်နရငး်

လည်ပတေ်နရတာ	။	သုံးရက်ကီးများတတိ	ိေကွးယူစားထားေတာ့	ကနမ်က

ဘယ်လိုလပု်ပးီ	ရှငး်ရမာှလ။ဲ	ပဝဲယ်ရတဲ့	ကုနစ်ုံဆိုငရှ်ငက်	ကုိယ့်	လငဆ်ို	ရငလ်ည်း

ေကာငး်သား”

ဟုိက်…	ရှာလပတေ်ရ..	ေကွးေတာငး်ရငး်မ	ှေဒါသဒဂီရီေတွ

တက်လာပါေရာလား။	စကား	လုံး	အသုံးအှနး်ေတ	ွကမး်လာသည်။	ယခင့်

ယခငက်	မတိေ်ဟာငး်	ေဆေွဟာငး်ကီးြဖစေ်သာ	ေဒဥ	တိုငှ့်	ကွာပါဘိြခငး်။

ေဒဥကမရိှေသးလင	်တစပ်တေ်လာက်အထ	ိအေကွးထားေပးသည်။	ယခု

ပြဲပတသ်ည်ကား	အလနွင်ယ်လေှသာ	ပြဲပတမ်ျိးဆက်သစ	်ြဖစသ်ည်။	အရွယ်ငှ့်

မလိုက်	ေအာင	်ပါးစပ	်ကမး်သည်။

“စတိခ်ျ..စတိခ်ျ၊	မနက်ြဖန	်ကျနိး်ေသရ	ရေစမ့ယ်။

နာမည်တစလ်ုံးနဲေနတာေတာင	်မဟုတ	်ဘူး။	နာမည်သုံးလုံးနဲေနတာ။

ဂုုေကွးတဲ့..မတှထ်ား”

“ကနမ်က	နာမည်မမတှပ်ါဘူး။	ယူထားတဲ့အေကွးပ	ဲမတှတ်ာပါ”

ဟုိက်..ရှာလပတရ်ည်။	သငူယ်မက	အိမက်အထက်ွမာှ	ထက်ွခတ်

ခတြ်ဖစေ်အာင	်ခတ	်သာွးေသးသည်။	ထိုအေကာငး်ေတ	ွဟာကလငီေပျာ့ကုိ



ေြပာြပေတာ့	ဒေီကာငက်	မဟာြပငည်ာ	ယိှကီး	ပုံစြံဖင့်	ေတးွေတးွဆဆလပု၍်	-

“အငး်..အေကွးဆိုတာက	ဂုုကီးလို	ဖတွက်ျားမေြပာနဲ။	မလီျနံာ၊

ဘီလျနံာ၊	ထရီလျနံာကီး	ေတေွတာင	်လပုင်နး်သေဘာအရ

ေဒလာသနး်ေပါငး်များစာွရိှကတာပ။ဲ	ရိှထားတဲ့အေကွးကုိ	အ	ချနိမ်ှီ	ရှငး်ိုငဖ်ိုပဲ

အေရးကီးတယ်။	မရှငး်ိုငရ်ငေ်တာ့	ြပဿနာပ”ဲ

ဒတီစခ်ါေတာ့	ခပတ်ည်တည်ြဖင့်	လုိူေသ၊	ရှငုိ်ေသစကားေတွ

ေြပာေနသည်။	သေူြပာတဲ့	အတိုငး်သာဆို	ပြဲပတသ်ုံးရက်စာ	ေကွးတငတ်ာကုိလည်း

ဂဏုယူ်ရေတာ့မလိုလို။

“ဘယ်လိုလ	ဲစာကေလး၊	ဆိုက်ကားဆွဲရတာ	အဆငေ်ြပရဲလား”

ဆိုက်ကားမာစတာ	စာကေလးငှ့်ဆုံမ၍ိ	စးူစမး်ကည့်ေတာ့-

“ဆွဲရတာ	အဆငေ်ြပပါတယ်။	ဖတွက်လဒိဂါးလည်း

ရတနသ်ေလာက်ရပါရဲ။	ဂုုကီးသတိဲ့	အတိုငး်	ဆလမိန်သတက်	ေစျးြမင့်ေနေတာ့

ရသမ	တစဝ်က်ေလာက်ဟာ	သူ	ပသရတာ	နဲ	ကုန	်တာ	ပ။ဲ	ကနေ်တာ့်မာှ

ဝုိငး်ကီးပတပ်တ	်ဒေူဝေဝြဖစေ်နရတယ်”

စာကေလးဆိုတဲ့	ဆိုက်ကားသတဝါခမျာမာှလည်း

ေကွးမကငး်ရှာပါလား။

“ေကွးက	ေတာ်ေတာ်များသလား”

“သပိအ်ကီးအကျယ်ေတာ့မဟုတပ်ါဘူး။	စားေကွး၊	ေသာက်ေကွး၊

ေဆးလပိေ်ကွး၊	လက်	ဖက်	ရည်ေကွး၊	အေကွးအေသးအမားေလးေတွ

ဒလနှ်ြဖစေ်နတယ်။	ဒေီကွးဆပလ်ိုက်၊	ေနာက်	ေကွး	ထပတ်ငလ်ိုက်။

လုံးလည်ချပြ်ပား	လိုက်ေနတယ်”

ဒကာဆတိက်ျေတာ့	တစမ်ျိး၊	ေကွးတငံု်မမက	ေပးွပါ	ေပါက်ေနသည်။



မနု်ဟငး်ခါးေကွး၊	လက်ဖက်ရည်ေကွးေတွငှ့်	၀ရေချးလည်ေနတနုး်	ေပါငမ်ာှ

ေပးွလာေပါက်သည်။

“ငါလည်း	ေကွးနဲပ။ဲ	စာကေလးလည်း	ေကွးနဲပ။ဲ	မငး်ကျေတာ့

ေကွးတငမ်ကဘူး။	ေပးွပါရိှ	ေနေတာ့	တိုထက်သာသာွးပ။ီ	စပူါေကွးသမားဘဲွေပးဖို

ေကာငး်တယ်”

“ငေပျာ့ေကာ	ဂုုကီး..သလူည်းေကွးနဲပလဲား”

“မသဘူိးကွ။	ဒေီကာငက်	ဘာမဆို	ခပလ်ိလိေနတတတ်ဲ့ေကာင။်

မလီနံာ၊	ဘီလနံာ၊	ထရီ	လနံာကီးေတေွတာင	်ေကွးရိှတယ်လိုေတာ့	ေြပာဖးူတာပ”ဲ

ငေပျာ့ငှ့်	စှေ်ယာက်သား	ဆယ်ရပကွ်က်ေစျးသာွးကစဉ	်မငး်ေကာ

ေကွးရိှသလား	ေမး	ကည့်ေတာ့	ငတကိ	ဟဲဟဲတဲ့။	ဒါပလဲပုသ်ည်။	ရိှတယ်လည်း

ဝနမ်ခ။ံ	မရိှဘူးလည်း	မြငငး်။

“ဟငး်ရွက်တနး်ကုိ	ဒကီ	ြဖတ်ကရေအာင”်

“ဟုိ..ဟုိဘက်က	သာွးပါ	ဂုုကီး”

ဟငး်ရွက်တနး်	ြဖတမ်ယ်လပုေ်တာ့	ဒေီကာငက်	ပျာပျာသလဲ

တားသည်။	အြခားလမး်မ	ှသာွးရန	်ဂုုေကွးကုိ	ဆွဲေခသည်။	ဧကေတာ့	ဧကပ။ဲ

ဟငး်ရွက်သည်တစေ်ယာက်ေယာက်ကုိ	ဒေီကာင	်ရည်းစားစာများ	ေပးထားလိုလား။

ရည်းစားစကားများ	လိုက်ေြပာထားလိုလား။	အဆခဲရံ	မည့်	ြပဿနာလား၊

အတတုခ်ရံမည့်	ြပဿနာလား။	ထိုသည်တိုထက်	ကီးမားေသာ	ပါးုိက်ခရံ

မည့်ြပဿနာလား။	ြပဿနာတစခ်ခုေုတာ့	ကျနိး်ေသရိှေနပ။ီ

“လာကွာ..ဒကီ	ြဖတရ်ေအာင။်	ဒကီ	နးီတယ်”

“ဟုိ..ဟုိဘက်က	သာွးကရေအာင	်ဂုုကီး”

ဟငး်ရွက်တနး်ကုိ	ြဖတမ်ည်ကံတိုငး်	တ	ီဆားငှ့်တိုသလို	ဒေီကာင်



တထနွ်ထနွ်ြဖစေ်န	သည်။	ဘာြဖစလ်ိုလေဲမးေတာ့လည်း	မေြဖ။	ူးသလိုလို၊

ေပါသလိုလိုြဖင့်	ေလာချပစသ်ည်။	ဘာ	ရယ်လို	မဟုတပ်ါဘူးတဲ့။

တစေ်န	ေစျးအလာ၊	သူဆအတိုငး်	ဟငး်ရွက်တနး်ကုိ	ေရှာင်ပးီ

အထည်တနး်နားက	ြဖတခ်ဲ့	သည်။	ေစျးအေနာက်ေပါက်	အေရာက်တငွ-်

“ဟ့ဲ..အေကာင.်.ဟာကလငီပျာ့လား၊	ကာကူရီငေပျာ့လား	လာခဲ့စမး်”

မနိး်မ၀၀ကီးတစေ်ယာက်ငှ့်	ပက်ပငး်တနး်တိုးသည်။

မနိး်မကီးက	ငေပျာ့ဘုိေကကုိ	ဖမး်ဆွဲထား၏	။

“ဘာြဖစလ်ိုလဗဲျ”

“ြဖစတ်ာကေတာ့	မေြပာချငဘူ်း။	ဂုုကီးဆသဲလို

ဆပဲစလ်ိုက်ဖိုေကာငး်တယ်”

မနိး်မကီးက	ဘုိေကကုိ	ဆွဲမ	ဲဆွဲထားသည်။	ငေပျာ့မျက်ာှက	စပ်ဖဲဖ၊ဲ

လပိေ်ကျာ	ေကာင	်ေကာ်သလို	ေြပာငေ်ချာ်ေချာ်။

“အကျိးအေကာငး်ေလးေတာ့	ေြပာပါဦးဗျာ”

ထိုမနိး်မကီး	ေြပာြပသည်ကုိ	ကားရေသာအခါ	ဂုုေကွး

ဟုိက်..ရှာလပတရ်ည်	ေအာ်သာွး	သည်။	ေကွးတငမ်က	ေပးွပါေပါက်ေနသြဖင့်

ဒကာဆတိကုိ်	ေပးထားေသာ	စပူါေကွးသမားဘဲွကုိ	ငေပျာ့အား

ချက်ြခငး်လဲေြပာငး်ေပးလိုက်ရသည်။

“ဂုုကီးတပည့်လပုတ်ာ	ေကာငး်သလား။	ငက်ှေပျာသးီကုိ	လေပး

အေကွးယူစားပးီ	ေရှာင	်ေနတယ်”

“ဘယ်ေလာက်ဖိုးမိုလိုလ”ဲ

“ငါးကျပဖ်ိုးပါ”



ဓနမဂဇင

ဧပလ၊	၁၉၉၆

******



ေြပာထားသားပဲ	ကံလမ်းမဲ

“ဟုိက်..ရှာလပတရ်ည်၊	ဘယ်လိုြဖစလ်ာပါလမိ့်”

ဂုုေကွးတစေ်ယာက်	စာအုပထ်ူကီးတစအု်ပ	်ရငဝ်ယ်ပိုက်၍

ကားတားကားတားြဖင့်	ေလာက်လာေနသည်။	သူပုံပနး်ကုိ	ကည့်ရသည်မာှ

အဖိုးတနပ်စည်းတစခ်ခုကုို	ရလာသလူို	ေပျာ်	ရငတ်က်ကွ	ေနသည်။

“ဟ့ဲ..အေကာင	်ငေပျာ့…၊	ငါဘာရလာတယ်သလ”ဲ

စာအုပထ်ူကီးကု	ကျစက်ျစပ်ါေအာင	်ပိုက်ေပွထားကတည်းက	ငေပျာ့

ရိပမ်လိိုက်ပါပ။ီ

“ဒစီာအုပ်ကီးအတက်ွ	ဂုုေကွး	ဂဏုယူ်ေနတာပ”ဲ

“သပိါတယ်၊	ေဘာ်တယ်ဆိုငက်	ပဿိချနိေ်စျးနဲ	ရလာတဲ့

စာအုပစ်တု်ကီး	မဟုတလ်ား”

တကယ်ေတာ့	စာအုပက်	မစတုပ်ါ။	ကတထ်ပူုံးအကျအန	ဖုံးထားသည်။

စာမျက်ာှ	အြပည့်	အစုံပါသည်။	ေဟာငး်တာတစခ်ပု	ဲေြပာစရာရိှသည်။

အချိစာရွက်များတငွ	်ပိုးေပါက်ကေလးေတ	ွပါေန	သည်။	ဒါေလာက်ပါပ။ဲ

“စာအုပအ်ဖိုးတနကွ်။	လိ၀ှက်ရှားပါးတဲ့	ေဆးနည်းမျိးစုံပါတယ်။	ဆရာ

အစဉအ်ဆက်က	ေဆးနည်းေတကုိွ	လက်ေရးနဲ	ေရးကူးထည့်ထားတာ။	စာအုပရဲ်

မလူပိုငရှ်ငဟ်ာ	ေဆးဆရာကီး	လား၊	ေဆးပညာေလလ့ာလိုက်စားသလူား။

တစဦ်းဦးြဖစဖ်ိုများတယ်။	တနဖ်ိုးမသတိဲ့တစေ်ယာက်	ေယာက်က	ေဘာ်တယ်ဆိုင်

လာေရာငး်သာွးတာကုိ	တနဖ်ိုးသတိဲ့ငါက	ပဿိချနိေ်စျးနဲ	ြပနဝ်ယ်	လာခဲ့တာ”

ဂုုေကွးသည်	ထိုစာအုပထ်ူကီးထမဲ	ှေဆးနည်းမျိစုံအနက်

“ေလေဆးထပိေ်ခါင”်	ဆိုတာကုိ	သေဘာကျေနသည်။

“ဒေီလေဆးကေတာ့	ကုိယ်တိုငေ်ဖာ်မပှ	ဲြဖစေ်တာ့မယ်။	ကုိယ်လည်း



ေသာက်၊	မငး်တို	လည်းတိုက်၊	ေရာငး်သင့်ေရာငး်…	လပုရ်မာှပ။ဲ	အကျိးေပးရင်

ကီးပာွးိုငတ်ယ်”

ေလေဆးက	ေပါက်သလားမေမးငှ့်။	တဘူဘူ	တဒဒူြူဖင့်	နနး်စေတာ့

မရပတ်နး်ေပါက်	သည်။	ငေပျာ့ကုိ	တိုက်ရာ	ငေပျာ့	တဘွတဘွ်တ၊်	ဒကာဆတိကုိ်

တိုက်ရာ	ဒကာဆတိတ်ဘွတ	်ဘွတ၊်	စာက	ေလးကုိတိုက်ရာ

စာကေလးကမေသာက်။

“မလပုန်ဲ	ဂုုကီး…ဆိုက်ကားနငး်ရငး်	တဘွတဘွ်တြ်ဖစေ်နရင်

ခရီးသည်ေတကွ	ဒဆီိုက်	ကား	အနေ်စာ်နးီတယ်ဆိုပးီ	မစးီဘဲေနလမိ့်မယ်”

မည်သိုပငြ်ဖစေ်စ	ေလေဆးေကာငး်တစမ်ျိးကုိ	လက်ဝယ်ပိုငပ်ိုင်

ရလိုက်ေပပ။ီ	ထိုေဆးကုိ	ေဖာ်ေရာငး်ဖိုသာ	လိုေတာ့သည်။	ဂုုေကွး

စးီပာွးေရးေလာကသို	ေြခစုံပစံု်မက	တစကုိ်ယ်လုံး	စှ၍်	ဝင	်လိုက်သည်။
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